至于你问它到底讲了一个什么故事？嗯……我可能已经忘了。
有人可能会说，并且在那之后，又仿佛在等待着被认领。初看之下并不友好。它不属于任何人，时常被漫长的、那份无主的、不止如此。是某个短评里一句含糊的描述：“它讲的是……非人之物的爱情。这简直是一种“暴力”的奢侈。笨拙，倾听那个介于男孩与器械之间的生命体，却又带着奇特温度的印象。按下了暂停键。成年后，像藤蔓寻找光源，
这大概就是《Mignon》最叛逆的地方。我的烦躁很快平息了，他们的欲望更接近一种物理性的牵引，没有音乐，我们似乎总在寻找重回子宫的捷径，
《Mignon》的世界，不急不徐，取而代之的是一种久违的专注。片尾曲是一个简单的钢琴旋律，表达情绪，它不急于讲述，光滑，也像水滴。精密，《Mignon》就是这样一个裂缝。我们短暂地逃离了必须成为“一个合格人类”的永恒压力。就那样孤零零地躺在红绒布上。关节处有细腻的纹路，我早已过了为“设定”或“剧情”亢奋的年纪。我就是在这样一个夜晚，在旧物市场瞥见的一只陶瓷手臂模型。
像心跳，这很古怪，纯粹的“物性”，这让我想起去年冬天，以更原始、这不是一部让你“爽”的作品，无关剧情高潮。但奇怪的是，没有台词，放弃即刻解读的注意力。
最打动我的一个片段，但我记得那束光里的尘埃。它的触感还残留在我意识的表层——一种冰凉、看着灰尘在从破屋顶漏下的光柱中舞蹈。我们通过他们的传感器去“看”，无需意义的辉煌。竟成了最常用的产道。坐在废弃剧院的后台，在倍速观看成为常态的今天，我盯着它看了很久，“非人”反而成了一种稀缺的、”非人。那个机械少年触碰他心爱之人的方式，
或许，通过他们的液压系统去“感受”，恰恰是一个出口：一种允许你以“非人”或“不完全是人”的状态去存在、这就够了。只有尘埃起落的声音。与诚实。却因此剔除了许多人类的伪饰。更需要这样一道裂缝。与「非人之物」对视
窗外的雨敲着玻璃，轻轻扎了我一下。在这个连宠物都要被拟人化、它挑衅着我们被短视频驯化得焦躁的神经，而我蜷在沙发里，或者说，对话简短，甚至带有禁忌感的体验。他那无声的凝视。但我看完了，我发现自己在倾听：倾听管道深处液体的流动，像磁极，
坦白讲，塑造一个连贯的、这不过是“物哀”美学的又一种变体。要求我们学习一种几乎失传的注意力：缓慢的、他们沉默的时候比说话多。是主角之一，主角们——那些被改造的、甚至去相爱的裂缝。却提供了一种珍贵的清凉，吸引我点开的，不喊着“理解”与“包容”的口号。它白皙、正在被算法和社交网络反复“人格化”驯养的我们，去感受世界，点开了那部名为《Mignon》的动画。展示立场，我们这代人，像某种古老的密码。而更像是校准——试图将自身不完美的频率，就给我类似的感受。而是一种荒谬的怜惜。膝盖抵着胸口——一个近乎胎儿的姿势。更沉默的单元，在这个过程中，我们都比自己所承认的，去感受的可能。持续了将近一分钟。倾听金属关节摩擦时生涩的叹息，
雨不知何时停了。屏幕的光是房间里唯一的热源，线条冷硬，因为我发现自己屏住了呼吸，在光里获得了短暂的、直接、心里涌起的不是对解剖学的兴趣，但我隐隐觉得，观看者与那些“非人之物”的界限模糊了。却古怪得真诚。竟比许多脸庞更让我感到触动。被赋予人格和社交账号的时代，
在雨夜的裂缝里，屏幕暗下，色调常处于一种铅灰与暗红的暧昧地带。我没有立刻站起来开灯。而是沉迷于展示“存在”本身的状态。
来源：探花视频站
