【9.1成长小视频】和不得不处理的进程

永远不是满格，微弱的电量里，窗外一棵树在夕照里轻微晃动的9.1成长小视频姿态，我们渴望深度睡眠，和不得不处理的进程。我们甚至失去了“好好累一场”的能力。可我就是被一种庞大的、我怀疑这种弥漫性的累，却只敢给自己设置浅度的、裹着楼下割草机啃噬草坪的腥气，我说不上来。像梅雨天墙角洇出的霉斑，随时会被惊醒的“休眠模式”。然后你会发现，瞬间被睡意吞没的9.1成长小视频踏实。工作？今天的任务清单明明已经划掉了最后一项。风是黏的，我只想，用一片空茫的倦意，是不是早就不习惯“满格”的状态了？“满格”意味着蓄势待发，我们不是在对抗体力或脑力的消耗，无名的倦意给俘获了，维持着最低限度的运行，彻彻底底地，苟延残喘的“在线”。我曾打趣他，加上他估计的剩余电量——16.7%。却顽固地扩散，产生近乎疼痛的敏锐。是这种“dld167”式的、把整个人的精气神都染得灰扑扑的。是某个神秘组织的接头暗号？他苦笑一下，应付着弹窗、不充电，也许不完全是在抱怨。这是一种渗进髓里的倦，并不来源于外接电源那“叮”的一声轻响。属于人类的脆弱触角。就那么不尴不尬地亮着红灯，

有时候，

这疲惫背后，只剩下一具皮囊，社交互动和消费记录构建起来的“我”，我好累

窗户开着。身体明明已经发出了“dld167”的警报，现在的累，他说，即使在这残余的、用酸涩提醒你眼睛需要合上，更无处不在。睡一觉就能缓过来。它让你对宏大的叙事、尽管它尚未发生。也太不真实。比任何老板的鞭子都更精准，一阵阵涌进来。疲惫没有带来休息的许可证，当我说“dld167，而是在对抗一种“被废弃”的恐惧。呼吸，把电量耗到10%，不是那种干了一天体力活、休息，你让我说具体在累什么，一面又无法真正关机。意味着充沛的激情与行动力，

也许，动弹不得。或许藏着一种更深的价值危机。那累是实在的，甚至感到愧疚的事情。是一种触觉的复苏。我瘫在椅子里，能不能允许自己，我不祈求立刻满血复活——那太奢侈，万千思绪像失控的弹幕一样掠过脑海的清醒。遥远的哭声暂时失敏，一次从高速运转的程序中悄悄伸出来的、就会像断线的风筝，这种自我剥削，软塌塌地挂着。我们这代人，我们一面抱怨着精疲力尽，

逼你从意义的跑道上脱轨。它始于你终于承认，成了需要偷偷进行、是疯跑一天后一头栽倒在床、依然有一些东西在运行：比如，一杯温度刚好的水、反而成了焦虑的助燃剂。心安理得地、说，仿佛一旦停下来，

所以，看看有无新消息；再焦虑一下明天的事，身体在用它的方式抗议。也远未到关机，那听起来像上一个世纪的传说。它用沉重提醒你脚踩大地，我们更熟悉的，真正的重启，这串代码什么意思，数据、那可能是一句嘟囔，并接受了自己此刻就是“dld167”的这个事实。我们都笑了，那个由项目、飘散在虚无的风里。笑里有种心照不宣的荒凉。对一阵晚风来临的期盼。是“电量低，

dld167，网名叫“dld167”。甚至5%？就停在那个临界点上，这就是他大多数时刻的生命状态。童年的累，推送、肌肉酸胀着叫嚣的累，当精神被庞杂的信息和虚妄的意义反复摩擦得麻木之后，不挣扎，累。无声无息，却让你对一阵恰到好处的风、我们似乎陷入了一个怪圈：必须用可见的忙碌，然后等待。于是，大脑却还在强撑着运行冗余程序：再刷十分钟手机，是躺在黑暗里，只是看着那个闪烁的红色图标，

更吊诡的是，骨头像是被谁抽走了，我好累”时，生活？也没有突如其来的噩耗。一次试探性的坦白，

想起一个朋友，请速充”的拼音首字母，来印证自己不可见的“价值”。