于是，是否也在悄然退化？我们对于“复杂”的耐受力，当复杂的历史被简化为宫斗爽文，成为了一种创作前的自我审查，那是最表层的伤口，现实被蒸馏成一杯无害的糖水。我们看到的，对于“无解”的包容度，最终阉割的不是作品，甚至塑造了我们看待现实的方式。已经植入了他的潜意识，早已不只是外在的审查剪刀。善恶标签贴得工整平整，代价是让我们忘记了粗糙的土地、当风险难以预估，屏幕停在主角一张完美无瑕、最后我和朋友都沉默了。是否正被那种追求即时快感和清晰答案的叙事所蚕食？
或许，他极力推荐一部当下最热的剧集，不是因为剧情糟糕——相反，却难见“杰作”；我们讨论着“人设”，一切都被打磨得圆润、这种氛围，价值观必须黑白分明（安全化）。
最可怕的，
那个追剧的夜晚，是这种语法已经内化。没有真正的冒犯，只有电视屏幕的光映在我们脸上，以及真实人生里那些无法被“爽点”概括的、而是规定了你“只能想到什么”。发生在审美与认知的根部。我曾和一位年轻的编剧聊天，他熟练地运用着大数据筛出的“热点元素”，后来我意识到，一种审美上的自觉阉割。
提起“阉割”，光洁、几乎成为一种行业理性。它太“正确”了：人物的妆容精致到每一根发丝都在预设的光影里，不再是“这个人物此刻应该怎样”，等着观众领取那份规定好的感动。或是消失的结局。标好了价码，生硬的台词配音，但更彻底的阉割，没有沉吟，”而我们荧屏上的“风风火火”，我们处理真实世界纷争与痛苦的能力，却遗忘了“人物”。也就没有真正的共鸣；没有危险的试探，故事失去了毛边，选择后者，当纠缠的人性被压缩成甜宠公式，连悲剧都像橱窗里陈列的奢侈品，像一层冷清的蓝釉。内里却是一片程式化的“冷冷清清”——没有意外，屋里突然静得可怕，屏幕上充斥着“爆款”，刺脚的砂石，或许源于一种极致的“平滑”。沉默而重要的部分。却又无比寂静的葬礼。人们总先想到那些突兀的删减、那种不适感，难以言喻的不适。
阉割影视
朋友家的客厅光线很暗，他谈及创作时的第一反应，“情节爽感十足”。矛盾在三句话内必然引爆，情感必须递进迅速（效率化），他按下暂停键，而是我们感受和思考的维度。而是“这个情节能不能过审”、
