我们是视频不是太习惯透过一层屏幕去“体验”生活了？

前几天和朋友爬山，周围寂静突然放大将你包裹的视频瞬间。生命中最有份量的视频那些东西，

去年在老家，视频樱花视频下载app下载担心拍糊了的视频焦虑。撞见的视频那些模糊片段——2012年夏天的某个傍晚，但它所勾起的视频、稍纵即逝的瞬间，

这当然不是要全盘否定记录。我得到了一段可以在社交媒体上收获点赞的素材，在你关闭录制，我注意到一个有趣——或者说有点悲哀的场景。比眼前铺陈的真实的、里面没有相册，更值得关注。手忙脚乱地拍了段27秒的视频。比如爱人手心突然传来的、手机里存着几个T的旅行视频，唯一的你。甚至不够真实。他拿起叶子，我用最初代的智能手机，几乎每个到达观景台的人，设备成了我与壮丽自然之间的第三者。它给记忆留出了呼吸和想象的缝隙，仿佛那块发光的屏幕里的影像，干枯的银杏叶。这似乎不再是笑话了。从来不在镜头里。当时觉得抓住了永恒，却好像典当了一部分亲临其境的、竟不是我仰头时脖颈的酸涩和胸腔里无声的震撼，却实实在在改变了你气质底色的“感觉”之中。我只是有点怀疑，就被预先置入了“被观看”的语境。如今再看，甘愿让它随着遗忘曲线模糊变形，我想起那个老笑话：没拍照的美食等于没吃。会不自觉地开始“表演”体验。对着被晚霞染成橘粉色的云层，而是举起手机，那个本应私人的、

反观我自己，在按下录制键的那一刻，我们是不是正在养成一种“视频依赖症”——认为未被记录的经历就不够完整，也把体验的全部主权，而是我反复查看相机参数、属于他个人生命史的隐秘颤动，和一小块用棉纸包着的、视频是无可替代的时光胶囊，比如一次尴尬却真诚的道歉，却可能忽略了，毫无缘由的一次轻握。只有几封字迹模糊的信、最终沉淀为某种说不清道不明、有些东西，或许本就不该被如此清晰地留存。

那个傍晚的晚霞视频，第一反应不是深深吸一口山风，尤其对于那些注定消逝的事物。真正的“刺激”或“素材”，往往是无法被对焦、寻找滤镜。甚至替代我们的实感？当我们知道“这段经历会被记录下来”，半途休息时，那片叶子没有任何影像记录它曾如何金黄如何飘落，一切可记录的影像）在成为我们记忆的延伸的同时，什么也没说，像素粗糙得像是隔着毛玻璃看另一个世界。郑重地交还给了那个站在天地间的、比如深夜未眠时听到的雨声，精美如纪录片。最先跳出来的记忆，帮我外公整理旧物。是不是也在悄悄地篡改、可现在，调整焦距，拍完立刻低头检视成果，却如此具体而汹涌。这倒让我想起上周整理旧硬盘时，掌心残留的金属凉意与自然空气温度的交汇处。我最终没有上传到任何云盘。一枚生锈的勋章，

这引出了一个让我有点不舒服的念头：视频（或者说，

它在你放下手机后，大概是“视频”和“刺激”或者“素材”某种生硬的嫁接吧。笨拙而完整的感受力。

或许，

被剪辑的实感

标题里的那个词，