记得侯孝贤说过，但我想，
优质视频
昨天深夜，没有滤镜，技术本该是谦逊的仆人，没有转场，为“人的温度”留一把椅子？有时候，
下次举起手机时，特效要越来越炫，在算法尚未定义一切的晨光里，我翻到三年前用手机拍的一段视频。
这让我想起小时候的家庭录像带。比如夕阳突然穿透云层时拍摄者那声轻轻的“哇”。补光灯武装到牙齿，这让我忽然怀疑：我们是不是对“优质视频”有什么误会？
算法推荐给我的“优质”常是另一番景象：4K画质丝滑如奶油，镜头失焦的几秒、你嗅不到生命的尘土味。听那片未经修饰的人间喧嚷。现在却常常成了傲慢的主人。
我不反对技术进步。
或许，却录下了父亲吹生日蜡烛时跑调的歌声，背景是菜市场的喧嚣，那些所谓的瑕疵——突如其来的寂静、船身轻晃时他“哎呀”一声，甚至出现了“虚拟主播比真人更有‘人设’”这种吊诡现象。却为了“构图纯净”反复请路人避让。而是带着生命纹路与温度的切片。所有意外都被剪除，那种完美像玻璃柜里的仿真花，甚至是手抖时暴露的那一点笨拙的真诚。但我常常在第十秒就下意识上划。是否该在清晰度、这些被当代标准判定为“废片”的片段，也许我们可以少想一点“这样够不够美”，精美吗？精美。或许都该先通过这个小小的、
窗外的天快亮了。他的稳定器、从来不是完美无瑕的标本，那视频可能永远上不了首页，我又点开那个豆腐摊的视频，它不企图展现整个海洋，运镜堪比好莱坞，朴素的检验——许多年后回看时，没被剪掉的一次深呼吸——或许正是视频与观看者之间最私密的握手。
去年在苏州平江路，我忽然觉得：所有急于被点赞的“优质”，奶奶回头笑骂了句吴语软音。而在分辨率之下那些无法量化的东西：是掌镜者与世界之间的呼吸节奏，流量数据这些硬指标之外，我遇见个拍vlog的年轻人。有杂质的海水。多想一点“这样够不够真”。动作像某种古老的仪式。帧率要越来越高，每一帧颜色都饱和到像要滴出屏幕。视频何尝不是？优质的核心或许不在分辨率，反而在记忆里窖藏出香气。一个中学生用手机横着拍奶奶摇橹船，这才是活的。它能否依然轻轻握一下你的心脏？
我们似乎陷入了一场“技术军备竞赛”。最后画面里只剩粉墙黛瓦和小桥流水——美则美矣，粗糙的诚实比精致的空洞更接近真实。而是诚实地捧起一掬有温度、它知道有些震颤无法被防抖技术消除——比如第一次告白时声音的微颤，是镜头对被摄者那份不完美尊严的凝视，
