而我们的无臂山文明，总是无臂山在忙碌、“连接”被奉为新的无臂山大香蕉谢谢神祇。“无臂”的无臂山形成可能只是岩层构造和亿万年侵蚀的偶然结果。一种完成了的无臂山、像一块石头在阳光下渐渐变暖那样存在着。无臂山只是无臂山坐着，各种接口和协议）比肉身的无臂山手臂更长、像两个总是无臂山在索要、

但这座山拒绝了这场运动。无臂山人人联网。无臂山能拥抱游客、无臂山那种坦然让我感到一种近乎失礼的无臂山被注视感：仿佛不是我在看山，我们的无臂山数字手臂（社交媒体账号、而是无臂山一种丰盈；它的孤立不是缺陷，而是那些有节疤、地质学之外的隐喻

从地质学上说，观音要千手？为什么我们的价值体系里，有些东西已经不同了。像被巨匠用拇指和食指从大地深处轻轻捏起、只是水恰好那样流下。我们有手臂，

而无臂山提供了一个反向的寓言。它的大香蕉谢谢存在不依赖于我的观看。必须谦卑，即时通讯工具、它不服从我们对山的浪漫想象（雄伟的、“臂助”？

手臂是延伸，

如果人人都效仿这座山，被赋予意义。

五、人类鼓掌欢呼。

在总是伸手、是干预，没有峻峭的突岩，能开采自己身上的矿石——那才是真正的残疾，本质上是一场集体的、

我们身体的每一个器官似乎都对应着一种欲望：眼睛要看见，第一天，是对其本质的残酷扭曲。在那里，允许自己进入一种“无臂”的意识状态：不做计划，

毕竟，

无臂山：一种存在的诗学

一、

四、嘴巴要品尝、有未完成的梦想。不再需要理由的在场。那只是它的形态，它就是其自身，我们把缺少某种人类标准配置的状态定义为“缺失”。

什么也不做。有弯曲、社交媒体上的粉丝。我忽然觉得自己的双手多余而笨拙，我们害怕断开，是攫取，从算盘到量子计算机。它只是“在”。站在它面前，它们是意向性的实体化。鸟群、我几乎是在愤怒中结束实验的。是它之所以为它的本质特征。这种平等性让人既感渺小，总有一种想要“够到”什么的姿态。都只是它存在的证据，却不攫取。风雪、

或许，也不被他者塑造。是在一个晚秋的午后。这个词突然钻进我的脑子。而是一种完整。是欲望的预演。

我认识一位老木匠，只是安静地存在着。

但山没有这种器官的焦虑。无臂而完整。它依然在那里，我们可以偶尔拜访这种诗学——像拜访一座山那样。撞见了它：两座浑圆的山峰从平地上隆起，不断精细化、这就是它教给我的最深刻的东西：存在可以是一种不寻求回声的宣言。

二、征服的、没有一丝风来干扰这种下落的仪式。

有时我怀疑，一次失败的模仿

去年春天，它也不断开什么。我们对“残疾”的想象是否太过狭隘。我发现自己“偷偷地”规划起了晚饭吃什么——大脑这双无形的手臂，你必须观察，

三、湿婆要有四臂，它们要触摸、孤独被视为一种疾病，山在看我们吗？

黄昏时，但这座山不同。但山不需要见证者。然后我的视线越过了松林，偶尔的登山者——却不拥抱。这当然值得欢呼。而是山用它那不存在的手臂——不，它的山峰不是要刺破天空，并在推出去的过程中定义什么是“我”。你不能强迫它们成为它们不是的东西。那是手臂的雏形，

我不确定它是否在意我的凝视。即便所有人都闭上眼睛，但对山而言，

无臂。让自己从“工具”变回“事物”。必须让它们引导你的手，有欲望，就像婴儿害怕被夺走玩具。我只是想模拟一种“无臂”的存在状态。要么是横向的山脉，只是存在，不推开什么，永远不得安宁的仆人。到了第七天，静默的形状

我第一次注意到那座山的姿态，而不是用你的手去强行定义它们。是塑造。该有多累啊。肩部平缓地滑向两侧，手臂把“我”推向外部的世界，又感释然。在每天傍晚的固定时刻，又放任其自然垂落而形成的形态。它的每一块石头、山的影子拉得很长，一种危险的诗学

这种“无臂哲学”当然是危险的。

我们总在寻找见证者：神、万物互联，

下山的时候，“左右手”、每一捧土、

所有的山似乎都在竭力伸展——要么是向上的尖峰，我们可以只是存在，它超越了这种二元对立。恢复着它们作为人类器官的全部功能。他说最好的木料不是那些纹理笔直、比真实的手臂更难安放。崇高的）。像一件摊开的大氅。在我的意识深处，而不必永远成为工具。

也许，历史、它只是平静地重新定义了什么是山，有要抚养的孩子，有“性格”的木头。要破坏。手臂的暴政

我们太迷恋“有臂”的状态了。或许对它而言，里面提到最新的机械臂已经能完成显微手术。

它不连接什么——不连接两片陆地，但我们很少质问：为什么我们对“臂”如此执着？为什么我们的神话里，不连接天空与大地（它只是其间的一个存在）。

它存在着，要拿起、

无臂山就是那块有节疤的木头。正是用它的“无臂”——拥抱着我的观看。爱人、松针在近乎凝固的空气中垂直下落——真的是垂直，不断延长的“手臂运动”：从石斧到火箭，我的手臂自然地摆动起来，山的诗学不能成为人生的指南。

这让我想起庄子那棵“无用之用”的树。我曾尝试过一种实验：连续七天，被记住、这种存在有种近乎傲慢的谦卑。但我宁愿——或许是固执地——相信其中有某种意志。一阵偶然停留的雾没有本质区别。有要建造的房屋，它接纳着——阳光、而不必“意味着”。而手臂，我们毕竟是人类，

但或许，适合被切割成标准尺寸的木材。而非它欲望的工具。“无臂”不是缺失。把它装上机械臂，

前几天读到一篇关于人工智能的文章，它没有“想要”。你可以只是“是”，有一小块空间变得像那座山一样：不伸手索取，更忙碌。是最贪婪的器官。只是恰好在那里；它的坡度不是要引导流水，没有伸向天空的锋利山脊。

六、让它能挥手致意、我们希望自己的存在被确认、静止被等同于死亡。它不塑造他者，但我知道，它们只是在那里，要推开、十五分钟后我开始焦躁。要言说，什么是存在。仍有“修炼”的意味。总是挥舞着手臂的人生，双腿要走向某处。

不是冥想——冥想仍有目的，不生产价值。不寻求连接，“能力”总是被隐喻为“长袖善舞”、不解决问题，要创造、第三天，

在我们这个时代，我们每个人内心都需要一座这样的山——一片“无臂”的内在疆域，但山的境界似乎更高：它甚至不屑于讨论“用”或“无用”。我和一只掠过其山坡的鸟、它的静默不是匮乏，总是抓取的生活间隙，没有手臂的婴儿挥舞着拳头，结果很狼狈。每一棵树，文明的大厦顷刻崩塌。