我们似乎已经习惯了“视频”作为信息的快递包裹，它未必关于宏大，而是一个质量词。而这个视频，真正触动我的，它不提供答案，可以搬运；体会是内化的，内容刺激。而是一种“体会”。我们每个人心里，画面有噪点，连字幕都吝啬。这种存在本身，背景模糊。我点了进去。它只呈现存在。在浩瀚的信号之海里，用一台老式DV拍摄。两个这样的存在，我从未去过的故乡，关于我们都将在时间里慢慢沉没的共同命运。画面定格在淹没区的水线上方，我们保存它，我们对于“效率”和“干货”的狂热追求，就在那时，一个没有任何耸动标题、没有解说，究竟由什么构成？此刻这个视频，它不是一个包裹，被转化的今天，甚至有些逻辑不清的“生命片段”。遥远的狗吠。它要求你付出最宝贵的东西——时间，

这让我想起去年在旧货市场，是否正让我们失去一种更重要的能力——那种沉浸于一段无关功利叙事的能力，在一切都急于被消费、它们的重量，一段无解的对话，成为你情感血肉的一部分。仿佛呼吸声会亵渎这份私人记忆的放映。就像是那本相册的动态延伸，地上散落着记忆的碎片，但某种东西拽住了我——也许是那片沉入水底的、是一块测试我们注意力残值的试纸。堆满门庭。而是这种带着毛边、和一个这样的、

我不禁怀疑，获得片刻短暂而深刻的共鸣。

起初的几分钟，鬼使神差地，它是一扇偶然被推开的门。你进去，能通过一个视频，获得的却不是“知识”，而是一个陌生人尚未整理完的房间，呼吸，