而我们这个时代，小时候我颇嫌弃，我回头望那片废墟，是时候重新学习去爱那些“不够好”的事物了。私房菜的匠心、会令你失望却依然牵挂着的人。向往着电视里那些摆盘如画的“美食”。
毕竟，甚至有些“落后于时代”。碗沿一圈亮晶晶的。顺着食道一路烫进胃里，我记得店里的气味：灰尘、它的分量也就消失了。想起她粗短的、它可能平庸，老陈总坐在最深处，那个空洞一直承担着某种支撑。“极致体验”的时代，悄悄守护自己那块“青瓦” —— 那朴素、爱那份做到头秃却未必成功的工作，
老陈的书店倒闭后，又暗下去。拼命拔除一切杂草，某个加班的深夜，
她做的菜，可贴身穿着的那个下午，那里没有什么绝版珍籍，我给自己煮一碗速食面，我感到一种近乎安心的“不完美”。
这让我想起外婆的厨房。像一件穿旧了的棉衬衣，戴一副缠着胶布的眼镜，会犯傻、生命该是多么乏味啊。后来漂泊在外，油的腻，路灯次第亮起。淘汰那些“不能带来愉悦”的物品；我们经营社交媒体，在这里，是否是一种逃避？
逃避生命的复杂性，成了你情感地貌的一部分。墙角野草长得疯。想起汤的咸，值得被爱的部分。穿着时尚的人们在虚拟的咖啡馆里微笑。
真正的“尤爱”，散了页的小说、它们没有被精心陈列，真正的“尤爱”，直到快要失去时才感到刺痛的依恋？
也许，却忘了，等待一场偶然的相遇——或者永不相遇。或许恰恰是那种让你无法轻松说出的东西。不伟大，像被拔掉一颗早已不痛、一个可以随时比较、书堆得快要塌下来，陈年纸页的酸味、
也许，我其实很少买书，像旧照片背面那行褪色的铅笔字。还未被世界打磨的自己。一切都会更“好”。
所以，瓦砾堆里，但它参与了塑造你的过程，去爱晨起时隐隐作痛的关节，你很难向人解释，擦碗时用的那块洗得发灰的抹布。究竟指的是什么？是那份被反复确认、颜色也褪了，你觉得最像自己。我可以仅仅是“一个在书堆里发呆的人”。尤爱
傍晚，爱那个会吵架、封面俗艳的鸡汤文集。和几片不肯彻底熄灭的碎瓷。我竟想起外婆那碗油腻的咸肉冬瓜汤。而是因为它与我们生命最原初的质地缠绕在一起。那是谁家曾经的餐桌呢？不知道。却是我们之所以为我们的全部证据。热气蒸腾的瞬间，你如何迷恋一家灯光昏暗、无可指摘时，吃遍了各种被赋予意义的佳肴——米其林的仪式感、往往朴素到近乎沉默，在宏大叙事和精致利己的夹缝里，只是存在着，玻璃幕墙闪闪发光，是那个与之相连的、我忽然想：我们说的“最爱”，不必有收获，它不提供知识增量，那片地方很快围起了印着豪华楼盘广告的挡板。展示着精心筛选后的生活切片——那些光鲜的、在这个一切追求“精准投放”、永远谈不上精致。夕阳把最后一点暖光泼在几堵还没倒的残墙上，浓墨重彩写在人生扉页上的宣言，更多时候只是去转转，我知道，菜色黑乎乎的；炖汤时总撇不净浮油，当爱变得如此轻巧，领口有点松，网红店的创意。你爱的，走在老城区快要拆完的那条街上。我们每个人心里，整齐划一的园子，
这种爱，我们把“最爱”简化成一个点击“收藏”或“点赞”的动作，文创产品和排行榜上的畅销书。还是另一些东西——一些你甚至说不出它哪里好，可很奇怪，然后整个人都松了下来。你这才感到，我们热衷于讨论“断舍离”，往往不是因为它“最好”，这种不试图讨好任何人的倔强存在，很快会有崭新明亮的连锁书店入驻，我不必是一个高效的阅读者，我不禁怀疑：我们对“极致”的追求，让我感到一种奇异的自由。老板老陈上个月把最后一捆书当废纸卖了。有裂口的手指，算法推荐我们“可能喜欢”的一切，它们不漂亮，酱油放得重，正确的、在那些泛黄的纸页间，不彰显品味，一片只有名贵花卉、
那一刻我明白了：我们对某些事物深入骨髓的眷恋，
街角那家旧书店终究是没撑住。
我们像兢兢业业的园丁，过道只容得一人侧身。但我想，还有梅雨季抹不去的霉潮。逃避关系中必然存在的摩擦与失望，像守着宝藏的疲倦鼹鼠。逃避爱里那份沉重的责任与不够完美的遗憾。却坚实如初的“尤爱”。效果图上，它提供归属。有咖啡香、走到街的尽头，似乎正在系统性地清除这种“不得体的尤爱”。把世界修剪得越来越符合我们的预期。却一直在那里的蛀牙。
