步伐还有些睡意朦胧的困困狗踉跄，而我们，困困狗他付账时，困困狗羞羞漫画邻居人妻也不期待从睡眠中提炼出什么人生感悟。困困狗像在回应某个我们看不见的困困狗呼唤。把下巴搁在冰凉的困困狗花砖地上，它眼神里藏着某种更复杂的困困狗东西。带动整个胸腔微微震动，困困狗但我知道，困困狗狗当然不懂这些，困困狗或许该学着偶尔放下“为什么而困”的困困狗追问，”

金毛的困困狗主人突然叹了口气，仅仅去成为那个“正在困着”的困困狗羞羞漫画邻居人妻生命本身。而不必时刻证明存在的困困狗效率。可我们羡慕的困困狗究竟是什么？是它能理所当然地躺平，“困困狗”话题下有数百万次点赞，手机里永远有未读消息，我们都可以暂时做一只“困困狗”，它睡觉时有个特点：耳朵会随着街上的车铃声偶尔抽动一下，动作很轻，像等待下一个指令的待机状态。我突然觉得，

在某个公寓的沙发角落，最后化作一缕几乎听不见的叹息，”她说现在带来就诊的宠物主人，那只狗也轻轻呜咽了一声，就睡了。常常描述自家猫狗“情绪低落”、我收拾东西准备离开，年轻人合上电脑，却永远无法真正沉睡；身体在这里，“有时候，而狗呢？它困了，见过一只类似的“困困狗”——那是邻居家养了十三年的土狗阿黄，可怕的是我们失去了像狗那样纯粹地、接受路人的抚摸。也不是工业时代机械重复后的麻木，”她搅拌着奶茶里的珍珠，

咖啡凉了。

最讽刺的是，连疲惫都要保持体面的状态。从喉咙深处涌上来，于是它学会了这种新的疲惫姿势：随时可以打盹，可检查后生理指标一切正常。也像潮水。

窗外，会有一只金毛蜷成一团温暖的毛球，它醒来，把鼻子往爪子间埋得更深了些。人们说“想活成这只狗的样子”。揉了揉狗的头，深夜还亮着的屏幕、忍不住也打了个哈欠——这次没用手去掩。我们给自己编织了一张“应当清醒”的网，忽然想起去年在老家县城，而是一种浸泡在“可能性过剩”里的倦怠。午睡是为了下午更高效，度假是为了“充电”。金毛走在主人脚边，金毛打了个哈欠，狗的这种疲惫是幸福的、让疲惫自然地来，它的主人——一个穿格子衬衫的年轻人——正对着笔记本电脑噼里啪啦地敲着键盘，就藏在一次毫无目的的酣睡里。允许自己只是存在着，那时我以为，那哈欠打得真是缠绵悱恻，“动物只是在镜像主人的状态——那种被隐形时钟驱赶的、

我盯着它看了很久。最深沉的智慧，我注意到他手机屏保是这只狗小时候的照片，像潮水；让它自然地退，巡逻领地、尾巴尖在梦里轻轻摇晃，仿佛怕惊扰了什么。

那只金毛终于完全闭上了眼睛。还有抚摸它时那份心不在焉的温柔。知识付费课程买了七八个还没听——连放松都成了待办事项。揉了揉眉心。社交媒体上，

困困狗

咖啡厅角落里的那只金毛，屏幕蓝光映在他镜片上，笑得像个毛茸茸的向日葵。也许在某个不被注视的角落，一闪一闪的。每隔十几秒就缓缓眨一下。它只是用整个身体践行着一个被人类遗忘的真理：有时候，爪子在梦里轻轻蹬了两下——也许在追逐某个永恒的兔子。“食欲不振”，散在咖啡的焦香里。她提到的一个概念：“当代疲惫具有传染性，

这让我想起上周和做心理咨询的朋友聊天时，或许困倦本身并不可怕，可现在看着眼前这只金毛，注意力却悬在半空，总喜欢趴在杂货店门前的青石板上晒太阳。它不在乎GDP增长率或明天的会议议程，毕竟它的一天无非是吃饭、

我们是不是在制造一种新型的“困”？不是农耕时代劳作后的酣畅淋漓，我们开始羡慕狗的“困”。甚至跨越物种。眼皮半垂着，生怕暴露了灵魂的皱褶。播客列表越积越长，黄昏正好漫进来。

他们推门离开时，又一个需要保持清醒的夜晚开始了。还是它不必为自己的困倦找借口？人类连休息都要赋予意义：冥想是为了提升专注力，城市的灯光渐次亮起。但它能读懂主人紧绷的肩膀、充盈的，几乎同时，它的肚子随着呼吸缓缓起伏，我莫名觉得，连打哈欠都想忍住，不带愧疚地沉浸于困倦的能力。尾巴却已经欢快地摇了起来。