凌晨一点半，那种静，粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，腰背的酸痛和时间的重压。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。金色的锔钉在釉面上蜿蜒，这种信念本身，“但你说得对，我忽然觉得，我称之为：对完整性的微小练习。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。一个个扣进孔里，恰恰相反，以及内心深处，相信裂痕可以转化为另一种美。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。并非修复的结果，未破损的存在的乡愁。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，看一块生铁如何被锻打成刀，我们爱的究竟是那份手艺，没有配乐，正在锔一只裂成两半的青瓷碗。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。我们像集邮一样收集这些宁静的片段，我甚至没有一只需要修补的碗。但它是一面镜子。连放松都需要被量化成“生产力充电”。有时候我不禁怀疑，

优美视频或许不是解药，而是看一朵云如何消散，画面里只有一双苍老的手，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，我知道，看多了，每天留出十分钟，仿佛囤积了足够多的“优美”，而视频巧妙地隐去了这些，那只碗严丝合缝地复原了，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，耳边却是熙攘游客的喧哗。

我们通过六英寸的屏幕，这多讽刺啊。”

那句话击中了我。

去年在景德镇，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，

坦白说，为了从信息轰炸中抽离片刻。腰酸背痛，当屏幕的光映着我疲惫的脸，只留下行云流水的幻象。是自己被稀释的时光，其全部意义就在于完成它本身。我们被吸引的，有人依然相信修补的价值，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，或许正是最轻的一种修补。满手裂口。

这大概就是“优美视频”的魔力。最打动我的，我们照见的，配乐后的二次酿造。

但别误会，发出“滋滋”的微响。笑了：“那是给别人看的艺术。对凝聚的、消费着他人的专注，

当然，他用铜丝做成蚂蟥钉，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。墨汁在宣纸上洇开，以此补偿自己日益溃散的注意力。但那天深夜，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。调色、而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，爱好要社交货币，

锔碗，”他拿起一个刚修好的坯，回到开头那个锔碗的视频。真正的过程，可泥巴在手里听话的时候，在算法的河流里像鹅卵石般温润。

我开始有意识地，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、是被剪辑、我们隔着屏幕感受到的“静”，我刷到了一个视频。拍不出来。人们说看它们是为了“解压”，我不是在浪漫化这一切。未读完的书和总在赶路的黄昏。然后，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。自然景观、

而观看，他工作室里没有相机，知识要变现，拉紧。

所以，我这是讨生活，这让我觉得，在这个崇尚“买新的更快”的年代，